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„Tag“, ſagte dieſe, ſie blickte der Schweſter mit einem 
fremden Mut gerade ins Geſicht, ſo als habe ſie ſich lange 
auf die Stunde vorbereitet und geſtärkt. 

„Wo iſt der Jaun?“ fragte die Clari⸗Marie. Beide 
ſtanden nun am Hauſe und ſprachen halblaut, mit einer 
langſamen Haſt, als drängte es ſie, das Wichtige zu be⸗ 
ſprechen, ehe ein dritter ſich einmengte. 

„Er iſt unten. Noch in St. Felix iſt er“, gab die Cille 
Beſcheid. Die andre blieb ſtehen, ſagte nichts, nur über 
ihre breite Stirn war ein eigentümlich wolkiger Schein ge⸗ 
breitet, von dem ſich nicht ſagen ließ, woher er kam, und in 
ihrer ganzen Haltung lag ein ungeduldiges: „Nun, ſprich 
weiter.“ 

„Die Gräbt — iſt — iſt ſie ſchon geweſen?“ fragte die 
Cille, dabei fuhr ſie ſich mit der Hand unter die Augen 
und ſtrich mit einem Finger eine Träne weg, eine, wie ſie 
zu ihr paßte, kurz, herb wie ſie ſelber. 

„Ja, warum biſt nicht gekommen? Ich habe dir doch 
berichtet“, ſagte die Clari⸗Marie. f 

„Ich bin nicht weggekommen“, gab die andre zurück. 
„Zuerſt wollte ich gehen; und da war das grauſame Wetter, 
und ſie ließen mich nicht. Und dann ſagten ſie, daß es nun 
doch zu ſpät ſei, und dann — ich muß es ſelber ſagen — 
es wäre zu ſpät geweſen, und — der Jaun — hat mich be⸗ 
halten wollen, und — — dann — lebendig hätte ich fie doch 


nicht mehr geſehen, den Vater und die Mutter — und —“ 


Wieder fuhr ſie ſich unter die Augen, preßte auch die 
Lippen zuſammen und ſchluckte, als würge ſie einen ſchweren 
Biſſen hinunter. 

„Ja, und wann kommt er, der Jaun?“ fragte die 
Elari⸗Marie mit ihrer ſcharfen Stimme. Da hob die Cille 
den Kopf, der ihr vornüber geſunken war, und ſah die 
Schweſter an wie zu Anfang mit etwas wie Mut und Trotz. 

„Er kommt nicht“, ſagte ſie. 

„Was?“ fragte die andre. 5 

„Er — ich — wir, ich und du haben uns das alles ganz 
anders und ganz falſch vorgeſtellt. Er — ich, muß ſelber 
ſagen — es wäre eine Sünde, ihm jetzt im Wege zu ſein.“ 

„So?“ An den ſcharfen Backenknochen der Clari⸗ 
Marie war ein Wallen des Blutes, auf einmal ſtanden ihr 
zwei braunrote Flecken im Geſicht. Die Augen bekamen 
einen eignen Glanz, ihre Bruſt fing an zu arbeiten. Die 


Cille ihr gegenüber verlor gleichermaßen die Ruhe, auch ihr 


ſtieg das Blut langſam zu Kopf; keine von beiden konnte 
verleugnen, daß ein Sturm in ihrem Innern anhob, beide 
packte es langſam, aber mächtig, und in der Art, wie ihr 
halblautes Reden haſtiger wurde, verriet ſich deutlich, wie 
die Erregung ſie meiſterte. 

„Sie haben ihm den Kopf verdreht, dem Bub, in 
St. Felix“ „ſagte die Clari⸗Marie. 


Bromberg, den 


25. März 1930. 


„Nein“, gab die Cille zurück, „oer hat es gut da unten 
wie noch nie in ſeinem Leben.“ 

„Und du haſt dir den Kopf auch veroͤrehen laſſen.“ 

„Tu mir den Gefallen und gehe eines Tages Telber 
hinunter und laß dir erklären —“ 

„Ich wollte, daß ich müßte!“ 

„Aber jetzt im Ernſt — —“ 

„So haſt es denen zugegeben, daß er dort bleiben 
kann, der Jaun?“ 

„Ja. Er hat es jetzt einmal in ſich, daß er ein Studier⸗ 
ter werden will und kann.“ 

„Ein Studterter!” die Clari-Marie lachte halb. 

„Ein Doktor“, ſagte die Cille. 

„Dann bleibt er alſo in der Stadt?“ 

„Hier oder doch im Kanton will er doktern, wenn ex 
einmal darf.“ 

„Hier aber nicht“ ſagte die 8 Marie. 

„Nicht?“ 

„Nicht, ſolange ich etwas zu ſagen habe!“ 

Jetzt ſah die Cille der andern wieder in die Augen, 
eek zornig, heimlich voll Angſt. Der Zorn wurde 
Herr. Sie krampfte die dürren Hände um den Schirm. 
„Meinſt, er könnte dich ausſtechen?“ fragte fie. Als es 
heraus war, erſchrak fie ſelber über nie Worte. Die Clari⸗ 
Marie ſagte kein Wort, es lief nur ganz ſichtbar ein fahler 
Schein über ihr Geſicht, als erkalte ſie innerlich. Dann 
drückte ſie auf die Klinke und trat ins Haus. 8 

Die Cille folgte ihr. In der Stube hob ein großes 
Fragen und Schwatzen an, als die Cille hereinkam. Die 
Clart⸗Marie ließ ſich dort erſt ſehen, als jene ſchon unter 
den Gäſten am Tiſch ſaß und dahin und dorthin Rede 
ſtand. 

Und juſt hinter der Clari-Marie, als dieſe, einen froſti⸗ 
gen Zug im Geſicht, ſich an den Tiſch zu den andern ſtellte, 
kamen die Kinder des kranken Weibes hereingeſtoben, die 
ſie ſchon einmal weggeholt hatten. „Ihr ſollt gleich kom⸗ 
men, Clari⸗Marie. Es iſt wieder ſchlimmer mit der 
Mutter.“ 

Die Clari⸗Marie ſtand einen Augenblick, als hörte ſie 
nicht. Sie ſah mit ihren ſchwarzen Augen die Cille an, 
faſt als fragte fie: „he, on, was ſagſt?“ Die Cille wurde 
rot, das altgewohnte Ducken kam fie an. 

„So kommet doch,“ drängten die Kinder, der Knabe zog 
die Clari⸗Marie am Rock, die Tränen ſchoſſen ihm aus den 
Augen. 

Die Clari⸗Marie ſah mit einem ſeltſamen, leuchtenden 
Blick über den Tiſch hin. „Ich muß wohl,“ ſagte ſie, „ſo⸗ 
lange er noch nicht hier iſt, der andre, der Doktor!“ Es 
rann wie ein Zittern über ihre ſtarke Geſtalt, und die 
Stimme klang voll Hohn. Dann ließ ſie ſich von dem Bu⸗ 
ben hinausziehen. 

Die Gäſte ſahen einander an. we hat fie jetzt?“ 
fragte eine Frau. 

„Warum iſt ſie jetzt ſo im Zorn?“ erkundigte ſich der 
Rottalbauer. Da ſtand die Eille vom Tiſch auf, ganz bleich, 
mit von innerer Qual verzerrtem Geſicht. Die Arme hin⸗ 


gen ihr lang herab. Jetzt hob ſie ſie ein wenig. 


„Er — er will Doktor werden, der Jaun,“ ſagte fie 
mit bebenden Lippen „und ſie iſt nicht zufrieden, die Clari⸗ 
Marie.“ 
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Die kleine Welle, die im Lebensſee derer vom Iſen⸗ 
grund entſtanden war, als die zwei liberzeitigen, der 
Chriſoſtomus Ziegler und ſein Weib, geſtorben waren, 
glättete ſich wieder. Im Zieglerhaus kamen ſie am längſten 
nicht ins Gleiſe. Dort lag ein paar Tage eine Schwüle 
auf den Inwohnern. Der Hanſi und die Severina ver⸗ 
gaßen das Schwatzen. Der Töni ſtand von den Mahlzeiten 
früher als gewöhnlich auf und rauchte ſeine Pfeife in der 
Werkſtatt ſtatt am Tiſch in der Wohnſtube. Zum Hanſi 
meinte er: „Du, Bub, jetzt kann's denn wieder beſſer 
Wetter geben da bei euch, ſonſt, beim Eid, laufe ich davon.“ 
Der Hanſi tat, als höre er nicht. Er hing an der Clari⸗ 
Marie und ſchwieg, weil er nicht wußte, mit was er ſie ver⸗ 
teidigen ſollte. Daß ſie an dem heimlichen Unfrieden ſchuld 
war, ließ ſich nicht leugnen. Die Cille ging umher wie 
eine Geſchlagene. Wenn ſie meinte, allein zu ſein, ſchoß 
ihr das ſpärliche Waſſer in die Augen, wie das ſo war bei 
ihr, und ſie würgte an ihrem heimlichen Kummer. Die 
Clari⸗Marie lebte ihr nicht zuleid, aber ſie gab ihr nur die 
Worte, die ſie mußte, daneben tat ſie laut, mit einer hallen⸗ 
den Beſtimmtheit, ihr Tagwerk, es war, als ſchäle ſich aus 
der ſonſt ſo ſtillen, ängſtlichen, zurückhaltenden Frau lang⸗ 
ſam eine andere, herriſche heraus. Aber auch die Schwüle 
im Zieglerhaus löſte ſich allmählich. Die Dorfnot, die 
immer und wie vorher an die Tür der Clari⸗Marie 
klopfte und die auch die Cille ſtets mit hatte lindern hel⸗ 
fen, half den Schweſtern wieder zuſammen. 

Drei Tage nach dem Begräbniſſe wagte die Severina 
eines Morgens beim Frühſtück die Frage: 

„So kommt er alſo gar nicht mehr heim, der Jaun?“ 

Das war nicht klug gefragt, aber die Neugier plagte 
die feine Severina, und bisher war keines im Hauſe darü⸗ 
ber klar geworden, was im Tal unten mit dem Jaun, dem 
Buben, der ſchon ſo lange fort war, vorging. Die Frage 
war nicht klug. N 

„Nein, hier ins Haus kommt er nicht mehr, der Jaun,“ 
gab die Clari⸗Marie zur Antwort. 

Die Cille bekam einen roten Kopf und neigte ſich tiefer 
über ihre Milch. 

„Es iſt ſchad,“ ſagte die Severina, „ich habe ihn gern, 
den Jaun.“ 

„Der wird wohl anders geworden ſein in der Zeit,“ 
warf der Hanſi ein. 

„Ein Herr,“ ſagte die Clari⸗Marie hart. 

Dann ſtanden ſie vom Tiſch auf. 

Der Hanſi ſtieg nach dem Eſtrich hinauf, als er herab⸗ 
kam, trug er ein ſchweres Beil auf der Schulter. „Ade,“ 
rief er in die Küche hinein. ; 

„Ade,“ gaben die Cille und die Severina von dort zu⸗ 
rück. Er verließ das Haus, ſchob drüben die Werkſtatt⸗ 
türe zurück und blickte hinein. Die Clari⸗Marie und der 
Töni ſtanden an der Arbeit. 

„Ich gehe jetzt, ade“, ſagte der Hanſi. 
Die Clari⸗Marie ſah ihn zerſtreut an. 

fragte ſie. 

„Heute iſt doch Dienstag,“ gab er zurück, „ich muß doch 
ins Holz mit dem Vater.“ 

„Jaſo“, ſagte die Clari⸗Marie. Dann trat ſie hinter 
der Hobelbank hervor und zu ihm in die Tür. Sie zupfte 
ihm das blaue überhemd am Halſe zurecht. „So geh halt“, 
ſagte ſie und dann — gleichgültig — „ſchön Wetter iſt 
heute,“ ſtand neben ihm und ſchaute den Rothornweg 
hinauf, über den herab das Gold eines hellen Morgens 
quoll. 

Der Hanſi ſtreckte ihr die Hand hin, die ſchwielig und 
breit und ſtark war und leuchtete ſie mit den heiteren 
Augen nahe und fröhlich an. Sie nahm ſeine Hand. Daun 
ging er, und ſie blieb unten am Weg ſtehen und ſah ihm 


„Wohin?“ 


nach. 

Mit den ſchweren Schritten derer vom Iſengrund ftieg, 
er bergan, das war immer, als zwinge jeder eigenſinnig 
und beharrlich widerſpenſtigen Grund unter die Füße, wo 
die zu ſteigen anhoben. Er trug hellblau geſtricheltes Ka⸗ 
tungewand, die Hoſe, die über die Wadenmuskeln ſtraff 
geſpannt ſaß, und das Stallhemd, das, in die Hofe gepackt, 
ſich ſeſt um die ſchlanken Hüften legte. Der nackte Fuß 


ſteckte in Holzſandalen. Der braune Kopf war bloß, und 
die weiße Locke ſchien, als liege eine Lichtflamme auf dem 
vollen Haar. Er war breitſchultrig geworden, und das GE 
ſicht war jetzt feſt und geſundfarbig. An den Schläfen und 
an der Oberlippe ſproßte der blonde Flaum. 

Höher und höher ſtieg er, jetzt erreichte er die Stelle, 
wo die haarſcharfe Grenze zwiſchen dem Schatten des Tal⸗ 
grundes und dem Goldſchein in der Höhe lief. Da ſah er 
ſich um. Warm umfloß es ſeine kräftige Geſtalt. Er 
winkte und jauchzte. 

Die Clari⸗Marie ſtand noch immer dort; ſie ſah ſeine 
hellen Augen blitzen. Er aber konnte nicht wiſſen, daß in 
den ihren etwas wie Sehnſucht ſtand und daß hinter ihrer 
Stirn ein Gedanke arbeitete: „Wirſt mir auch verloren 
gehen wie — wie der Jaun?“ 

* 


Der Hanſi ſetzte ſeinen Weg fort. Es wurde ihm warm, 
er öffnete das Hemd am Halſe. Als er auf die Bergrippe 
trat, wo der Rottalgaden ſtand und der Weg nach ſeines 
Vaters Hütte hinüber abzweigte, ſtand drüben ſeine 
Mutter und rief ihm das „Tag“ zu. Er grüßte zurück. 
Darauf ſchrie ſie herüber: „Der Vater hat auswärts 
müſſen, du ſollſt allein hinaufgehen; es iſt alles Holz an⸗ 
gezeichnet, was geſchlagen werden ſoll.“ 

„Gut“, gab er zurück; dann im Weiterklimmen fiel ihm 
etwas ein, was ihm das Blut ins Geſicht trieb: Nicht 
einmal herüberkommen hat ſie dich laſſen, die Mutter! 
Damit — damit ſie dir nichts zu eſſen mitgeben muß! Er 
griff in die Hemdfalten; da ſteckte Brot und Käſe, die ihm 
jeden Morgen bereit lagen, ehe er zur Arbeit ging. Das 
ſpendete die Clari⸗Marie; die andre aber, die eigne Mutter, 
war froh, daß ſie keine Kinder mehr zu füttern hatte. 
Pfui! 


Als er unter die Waldbäume trat, vergaß er den Groll. 
Der Wald duftete, der blaue Himmel ſah hier und dort 
herab, leuchtend und hoch, und der Sonnenſchein lag auf 
glänzenden Tannenäſten. Mauchmal ſtieg aus dem Kranz 
dunkler, goldübergoſſener Kronen ein grauer Felsturm, 
ein moosumſponnener Block und Flämmlein Lichtes 
brannten an ihm, wo er eine Glimmerſchuppe trug. All⸗ 
mählich lichtete ſich der Wald, das Rothorn ſchimmerte durch 
die Bäume, mächtig, hoch, 
Gletſcher wandelte die Sonne in ein ſilberbrennendes 
Meer. Drunten lagen die grünenden Alpweiden, weit 
ſtreckte es ſich über Berg und Berg. Der Hanſi machte 
Halt, er ſtreifte die Armel feines Hemdes an den weißen, 
feſten Armen hoch, legte die Kattunbluſe unter einen Baum, 
das Eßzeug darauf; dann ſah er ſich um, eine Anzahl der 
nahen Tannen trugen weiße Schlagzeichen, das Harz floß 
aus ihnen; wer näher zuſah, konnte des Rottalbauern 
Namenzeichen erkennen. Der Hanſi ſtellte ſich vor den 
nächſten, ſchwang einmal die Axt wie zur Probe, dann 
holte er weit aus, ſauſend fuhr ſie in den Stamm. Schlag 
auf Schlag folgte, der junge Körper wand ſich in ſchönem, 
gleichmäßigem Vor und Zurück; wenn ein Schlag ſaß, 
ächzte das Holz und fuhr jedesmal ein Laut über Hanſis 
Lippen, der faſt wie ein kurzes, frohes Lachen war, ſein 
Geſicht rötete ſich, auf der Stirn ſtanden Schweißtropfen. 
Als die Tannenkrone zitterte und zu ſchwanken begann, 
hielt er inne. Longſam neigte ſich der Stamm. Da legte 
der Hanſi das Seil um ihn, das er um den Leib getragen 
hatte und zog. Ein Splittern und Krachen, die Nachbar⸗ 
bäume griffen mit hilfreichen Aſten nach dem ſtürzenden 
Genoſſen, der aber peitſchte ſie mit den ſeinen und ſuhr 
zwiſchen ihnen hindurch zu Boden. Da äugten vom Alp⸗ 
ſaume her ein paar Ziegen nach dem Holzer; der ſah ſie 
und lachte ob der neugierigen Geſellſchaft; fie mochten von 
einer Weide herübergeſtrichen ſein; er hatte ſie vorher 
nicht bemerkt. Als er ſich an das Entäſten des Baumes 
machte, ſtand der Kehle⸗Gisler, der Lätz, bei den Ziegen, 
und ſein Geſicht mit der langen Naſe und dem weißſchwar⸗ 
zen, langen, dünnen Spitzbart war kaum von den Ziegen⸗ 
köpfen zu unterſcheiden. Nach geraumer Zeit erſt erkaunte 
ihn der Hanſi, lachte laut auf und hielt in der Arbeit inne. 
„Biſt du's?“ fragte er hinüber. 


Der Gisler lachte mit, daß die gelben Zähne breit aus 


dem Munde ſtanden, dann brach er langſam ſamt ſeinen 
Geißen durch das Unterholz herein. „Tag“, ſagte er. 
„Tag,“ gab der Hanſi zurück. „Hüteſt?“ fragte er. 


den fahlen Mantel ſeiner 
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„Ja,“ ſagte der Gisler und ſtützte ſich auf den Haſel⸗ 
ſtock, den er in der Hand hielt und an dem eine Peitſchen⸗ 
ſchlinge befeſtigt war. 

Der Hanſi fuhr in ſeiner Arbeit fort, aber der Gisler 
ſetzte ſich auf einen Moosfleck unter einer Tanne, zog eine 
Pfeife aus der fleckigen und flickigen, uralten Hoſe und 
ſtopfte ſie. Die langen, dürren Beine ſteckte er ins Grün⸗ 
werk des Bodens. Dornen ſtachen fröhlich durch den dün⸗ 
nen Hoſenſtoff, Gras und Blattwerk ſchmiegte ſich an das 
armſelige Gehgeſtell, auf dem einen erdgrauen Holzboden⸗ 
ſchuh tummelten ſich Ameiſen, auf dem andern ſchwarz⸗ 
braunen Fuß, wo dieſer nackt aus dem Holzſchuh trat, lag 
eine weiße Waldblüte feſt in den Lederriemen geklemmt, 
lag da wie das erſte Flöcklein Schnee auf dunklem, ge⸗ 
ſprungenem Erdgrund. Die Ziegen nagten an den 
Büſchen, da eine, dort eine, inzwiſchen kamen der Alte und 
der Bub in ein Geſpräch, das ſo kurz und abgehackt klang 
wie Hanſis Beilſchläge. 


(Fortſetzung folgt.) 


Nobert Hamerling, der 100⸗Jährige. 
Der Dichter des „Ahasverus in Rom“ und der „Aſpaſia“. 


Ein Jahrhundert rundet ſich am 24. März, ſeit Robert 
Hamerling in einem Dorfe Niederöſterreichs geboren wurde. 
An ſeiner Wiege ſtand Frau Sorge Pate; denn wenn es 
auch in der erſten Zeit ſeinen Eltern noch möglich war, als 
Beſitzer eines kleinen Kramladens ſich ſchlecht und recht 
durchs Leben zu bringen, ſah ſich gar bald der Vater ge⸗ 
zwungen, den Laden aufzugeben und als Händler durch die 
Dörfer zu ziehen. Während ſo der Ernährer der Familie 
mit dem wenig einträglichen Verſchleiß von billigen Web⸗ 
waren für des Lebens Unterhalt zu ſorgen ſuchte, wurden 
Frau und Kind bei Verwandten untergebracht und der 
5 mußte in früheſter Jugend das Brot der Armut 
eſſen. 

Indes der junge Robert hatte Glück; denn während 
die Daſeinsmöglichkeiten ſich noch verſchlechterten und der 
Vater eine Stelle als Diener und die Mutter eine ſolche als 
Näherin annehmen mußte, erbarmte ſich ſeiner ein entfern⸗ 
ter Verwandter. Dieſer brachte den Knaben in ein kirch⸗ 
liches Stift, wo er als Chorknabe Dienſte tat; ſpäter fanden 
ſich für den aufgeweckten Jungen, der ſchon in ſeinem ſieben⸗ 
ten Jahre intereſſante Verſe ſchmiedete, weitere Gönner. 
Dieſe ermöglichten ihm den Beſuch eines Gymnaſiums, in 
dem er alle Stufen mit Auszeichnungen oͤurchmaß und 
ſpäter den der Wiener Univerſität. 

In dieſe Zeit fällt eine Epiſode, die für einen größeren 
Teil der damaligen akademiſchen Jugend typiſch war. Das 
politiſche Sturmjahr 1848 warf ſeine Wellen. Zu denen, 
die gegen Metternich auf die Barrikaden ſtiegen, gehörte 
auch der Student Robert Hamerling. Als vaterlands⸗ 
liebender Idealiſt und begeiſterter Schwärmer für den groß⸗ 
deutſchen Gedanken glaubte er dabei ſein zu müſſen. Und 
beinahe hätte es auch eine ſehr ernſte Wendung für ihn ge⸗ 
nommen; indes die Geſchichte endete nur tragikomiſch. 
Hamerling und eine große Anzahl jugendlicher Geſinnungs⸗ 
und Schickſalsgenoſſen wurden überwältigt, gefangen ge⸗ 
nommen iind vor den Wiener Polizeipräſidenten gebracht. 
Der ließ in ſpaßhafter und doch gehäſſiger Laune allen die⸗ 
ſen jugendlichen Freiheitskämpfern das lange Haupthaar 
kurz ſcheren. Der angehende Dichter kam alſo mit dem 
bloßen Schrecken davon. Hamerling hat das alles in einer 
ſehr ausführlichen Selbſtbiographie geſchildert, und was 
man ſchließlich über dieſen heute freilich faſt vergeſſenen 
Dichter noch nicht gewußt hat, das hat ſpäter ſein Freund 
Peter Roſegger in einem freundlichen Erinnerungsbuche 
erzählt. Dem großdeutſchen Gedanken iſt der einſtige 
jugendliche Stürmer übrigens auch in ſeinen ſpäteren Jah⸗ 
. 8 geblieben. Etwa im Sinne Ferdinand Freilig⸗ 
raths. 

Nach Abſchluß ſeines Studiums wandte ſich Hamerling 
der weiteren akademiſchen Laufbahn zu; er wurde Gymna⸗ 
ſialprofeſſor nacheinander in Wien, Graz und Trieſt. Doch 
ſchon nach wenigen Jahren ſetzte eine nachhaltige Erkran⸗ 
kung dieſer Arbeit ein Ende. Tuberkuloſe und Krebs be⸗ 


- 


fielen ihn und mehr als zwei lange Jahrzehnte war der 
von idealffem Streben beſeelte Dichter an das Krankenbett 
gefeſſelt. Eine furchtbare Zeit, die mit den letzten Lebens⸗ 
jahren Heinrich Heines zu vergleichen iſt und deren Leiden 
der ewige Patient nur bewältigte durch das erhebende Ge⸗ 
fühl, ein anerkannter Dichter von hohen Graden und Gna⸗ 
den zu ſein. 

Der Dichter Robert Hamerling. .. Sein großes Werk, 
das ihn berühmt machte, erſchien in demſelben Jahre, als 
er endgültig die Lehrtätigkeit einſtellen mußte, 1866. Es 
war ein Epos, hieß „Ahasverus in Rom“ und ſpielte 
in feiner buntberauſchten Farbenpracht im Rom des Kai⸗ 
ſers Nero. Nicht der ewige Jude, ſondern ein ruhelos 


wandernder Kain iſt dieſer Ahasver, der ſich mit den 


Cäſaren auseinander zu ſetzen ſucht. In großen Bildern 
wird uns jene Zeit vor Augen geführt, der Brand Roms, 
die erbarmungsloſen Kämpfe in der Arena und anderes. 
Schon vorher hatte der Dichter einige Werke erſcheinen 
laſſen. Beſonders Lyrikbände, die, wie alles bei ihm, in au 
Schiller gewahnenden Worten, an philoſophiſcher An⸗ 
ſchauung und an rhetoriſchen Schwung bemerkenswert 
waren, das Ideal von Weimar an Wirkung und an innerem 
Wert freilich nicht erreichten. 

In der Folgezeit kamen dann noch die Romane aus 
dem alten Athen „Aſpaſia“ (Geliebte des Perikles), der 
„König von Sion“ (die Wiedertäufer in Münſter) und 
neben kleineren und unbedeutenderen Schriften die Zeit⸗ 
ſatyre „H„omunculus“. Schließlich auch noch ein Drama 
„Danton und Robesplerre“. Überall ein hoher 
Idealismus, Wortgepränge, Bilder, Ton, Farbe. Einzel⸗ 
nes davon, insbeſondere das Zeitketzerbuch „Homunculus“, 
in viele fremde Sprachen überſetzt, für unſere heutige Ge⸗ 
genwart freilich faſt ungenießbar. Ein großer innerer 
Wert mangelt den meiſten dieſer Schöpfungen, dazu das 
Tempo unſerer Zeit ... Wer wird da wohl noch jene um⸗ 
fangreichen Versbücher leſen, die in einer gar zu fernen 
Welt ihre Helden ſuchten? i 

Was wie heute noch an Robert Hamerling ſchätzen und 
achten, das iſt ſein von hohem Idealismus beſeeltes Wollen. 
Im übrigen hat er feiner Zett gedient, und dieſe ſeine Zeit 
hat ſich auch vielfach redlich mit ihm beſchäftigt. Der Dich⸗ 
ter ſtarb 59 Jahre alt am 19. Juli 1889 zu Graz, wo er die 
lange Leidenszeit, zumeiſt zur Unbeweglichkeit verdammt 
und häufig ſogar der Sprache beraubt, zubrachte. Er war 
eine der bedauernswerteſten Erſcheinungen der deutſchen 
Literatur. J. K. 


f Kinder. 
Von F. Schrönghamer⸗Heimdal. 

Kinder find ein Spiegel des Lebens, der nie verhängt 
iſt und allezeit das rechte Bild zeigt. Das iſt das Köſtliche 
an ihnen. Wo die Alteu verhehlen, verſchweigen, beſchwich⸗ 
tigen, vertuſchen, entſchuldigen, beſchönigen, ſprudelt bei 
Kindern die Wahrheit, friſch und klar wie am erſten Schöp⸗ 
fungstage. Darum iſt nichts fo erfriſchend und belebend 
wie der Umgang mit Kindern, das Eingehen auf ihre kleine 
und doch ſo unermeßlich große Welt, das Lauſchen auf ihre 
Einfälle und Fragen, die Freude an ihren Außerungen, die 
den werdenden Menſchen verraten und uns des eigenen 
Weſens Spiegel vorhalten, wenn es ſich um die eigenen 
Kinder handelt. 

Einige Koſtproben, die ich mir aus der Fülle des Er⸗ 
lebten merkte, dürften überall, wo Kinderliebe waltet, er⸗ 
friſchen und erfreuen. 8 

* 


Mein kleiner Franzl neckt uns, indem er draußen aus 
Fenſter klopft und ſich raſch an der Mauer verſteckt, damit 
wir ihn nicht ſehen ſollen. Aber wir haben den ſtrohgelben 
Haarſchüppel des kleinen Klopfgeiſtes längſt bemerkt und ſind 
im Bilde. Das Spiel währt ſo lange, bis durch das ewige 
Klopfen eine Scheibe in Trümmer geht. Ich reiße das Fen⸗ 
ſter auf und ſchreie den verdatterten Sünder an: „Was haſt 
du jetzt wieder angeſtellt, du Böſewicht?“ — Aber der ſteht 
ſchon breitſpurig, die Hände in den Taſchen: „Ja, was kann 
denn ich dafür, daß ihr ſo ſchlechte Fenſter habt.“ 

* 9 


Als er einma mehrere berartige Reate beiſammen Hatte, 
nahm ich ihn mir doch vor, legte ihn übers Knie und be⸗ 
pflaſterte ihm die Kehrſeite, wie ſich's in ſolchen Fällen ge⸗ 
hört. Ruhig ließ er's eine Weile geſchehen. Dann aber 
kehrte das Selbſtbewußtſein zurück und mit ihm die Eigen⸗ 
perſönlichkeit, der „Eigen⸗Sinn“, der nicht immer eine 
ſchlimme Eigeuſchaft fein muß: „Papi, jetzt hör' einmal auf! 
Glaubſt du denn, mein Hinterer gehört dir?“ 

* 


Ich hatte dem kleinen Franzl wiederholt die Geſchichte 
vom Fortunatus, dem tapferen Schneiderlein, erzählt. In 
unſerer Nachbarſchaft wohnte ein Schneider, der allerdings 
nicht gerade tapfer war. Als dieſer eines Tages bei uns 
vorſprach, richtete Franzl an ihn die Frage: „Herr Nachbar, 
lind Sie tapfer?“ N 
„Warum?“ a ar 

„Weil es heißt: das tapfere Schneiderfein.” - 

Wir entſchuldigten uns und fandten dem Nachbarn als 
Beleg die Geſchichte vom Fortunatas, wodurch die Sache 
wieder eingerenkt wurde. 


Die kleine Hildegard mochte keine Suppe eſſen, trotz des 
warnenden Beiſpiels des Suppenkaſpar. Da ſie eine ſehr 
ſchwere Operation am Ohre hinter ſich hatte, lteßen wir es 
ihr hingehen. Dennoch bäumte ſich das Gerechtigkeitsgefühl 
des kleinen Franzl dagegen auf: „Alſo, die ißt niemals eine 
Suppen. Ich muß alles eſſen. Dieſem Fratzen läßt man 


alles hingehen. Ich muß ſchon ſagen, da fehlt es an der 


Erziehung.“ 
* 

„Mami“, meint die Kleine eines Morgens, „heute kann 
ich noch nicht aufſtehen. Heute bin ich krank.“ 

„So, mein Liebes, was fehlt dir denn?“ 

„Kopfweh' hab ich, aber ganz ſpaßig.“ 

„So, Kopferlweh haſt?“ > 

„Jo, aber ganz ſpaßig: Kopfweh in den Füßen.“ 

r * F 


„Papi, was iſt deun das, ein Rittergut??? 
»Ein Rittergut? Nun, das iſt ein ſehr großes Bauern⸗ 
gut, mit mindeſtens tauſend Tagwerk und einem Schloß 
dabei.“ 

„Papi, dann werde ich ein Rittergütler.“ 

„Ja, Bürſchl, das wär' ſchon recht. Aber da muß man 
ſehr viel Geld haben, eine Million alleweil.“ 

„Was? Bloß eine Million? Die krieg' ich leicht. Da 
mache ich ganz einfach eine Erbſchaft.“ 

* 


So hängt der Kinderhimmel alleweil voller Geigen, bis 
das wachſende Leben ein Wünſchlein um das andere aus⸗ 
ſtreicht und eine graue Nüchternheit au ſeine Stelle ſetzt. 
Aber man kann ſich dieſen Himmel auch künſtlich erhalten 
wie alles, was man ſich einfach nicht nehmen läßt. Und es 
gibt kein tieferes Wahrwort als die Gleichſtellung von Kind⸗ 
8 Himmelreich: „Wenn ihr nicht werdet wie die 

nder ..“ 


f ; Wer hat den Hamlet geſchrieben? 


Jeder Menſch, der eine Geſchichte erzählt, die er für gut 


hält, wird Stein und Bein ſchwören, ſie ſei wahr. Und dieſe 
Epiſode — nun alſo — Ehrenwort — hat ſich wirklich ſo zu⸗ 


getragen, wie ich ſie ſchildere. Sie iſt im übrigen nur ein 
greifbarer Beweis für die Behauptung: „Der Prophet gilt 
nichts in ſeinem Vaterlande“, und darf als bezeichnend dafür 
angeſehen werden, daß England zwar ein Land mit hohen 
Sportintereſſen iſt, doch wie es um die Literatur be— 
ſtellt iſt . 

Fragt da jüngſt ein Profeſſor bei der Prüfung an einem 
College in Harrow: „Wer hat den „Hamlet“ geſchrieben?“ 
Antwort des Prüflings: „Ich nicht, Herr Profeſſor.“ 

Ja, über dieſe Entgegnung des Kandidaten kann man 
nun denken, wie man will. Schüler ſind Schüler, und Leh⸗ 
rer ſind und bleiben Lehrer. Der Profeſſor erregte ſich un⸗ 
geheuer über dieſen peinlichen Vorfall, und kann nicht um⸗ 
hin, am gleichen Abend bei einer Geſellſchaft ſeiner Tiſch⸗ 
nachbarin zur Rechten die Epiſode zu erzählen. 


5 


„War er es denn wirklich nicht?“ fragt die Dame, und 


ſchlägt ein Paar wunderſchöne, blaue Augen unſchulds⸗ 


voll auf. . g 

Unwillig wendet ſich der Mann der Wiſſenſchaft der 
Dame zur Linken zu. „Dann hat er ihn alſo doch geſchrieben, 
der Lausbub“, lächelt die junge Dame ſanft. 

Der Profeſſor verſinkt in Schweigen. Mit Ungeduld 


erwartet er die Beendigung des Diners, um verzweifelt zur 


Dame des Hauſes zu eilen, um ihr ſein Mißgeſchick zu be⸗ 
richten. Die Hausfrau lauſcht höflich der Erzählung, dann 
murmelt ſie träumeriſch: „Wie intereſſant, lieber Herr Pros 
e Es wird wohl nie herauskommen, wer es geweſen 
Dem Gelehrten grauſets, er verläßt eilenden Fußes das 
Haus. Mit ihm gemeinſam ein anderer Gaſt. Wes das 
Herz voll iſt, des fleußt der Mund über 

„Denken Sie nur, was heute geſchehen iſ t...“ Der 
Profeſſor erzählt den merkwürdigen Vorfall mit ſeiner drei⸗ 
fachen Steigerung, er ſpricht mit erhobener Stimme, gleich⸗ 
ſam im Namen der gekränkten Wiſſenſchaft, Literatur und 
Kunſt. „Und was ſagt die Dame des Hauſes? Halten Sie 
das für möglich? Sie ſagt: Es wird wohl nie heraus⸗ 
kommen, wer es geweſen iſt ...“ 

Pauſe. „Gott, ſchließlich Herr Profeſſor, hat Frau X. 
nicht ſo unrecht. Man wird es wohl nie herausfinden. Und 
a auch?“ Sprachs und lüpfte grüßend den Zy⸗ 
inden . 

Das iſt eine wahre Geſchichte. Kaſpar. 


— ———nł—[—ͤ . —— — nnemmann. 
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* Ein bißchen Kleingeld im Hauſe. Von dem alten eng⸗ 
liſchen Rothſchild, der durch die Finanzierung der britiſchen 
Kriege gegen Napoleon beſonders berühmt geworden iſt, 
wußte man, daß er eine Million Pfund in Goldbarren in 


den Kellern ſeines Hauſes liegen hatte. Man muß bedenken, 


daß dieſe Million Pfund — heute 20 Millionen Mark — 


damals den zehn: oder zwanzigfachen Betrag dieſer Summe 


ausmachten. Man fragte Rothſchild, weshalb er dieſe un⸗ 
endlichen Werte in ſeinem Hauſe lagern habe und ſich dadurch 
die enormen Zinſen entgehen ließe. Der alte Mann beſann 
ſich einen Augenblick; dann ſagte er nachdenklich: „Sie haben 
eigentlich recht. Es entgehen mir hier ſchöne Zinſen. Aber 
— ich bin es fo gewohnt; es gibt mir ein beruhigendes Ge- 
fühl, etwas Geld im Hauſe zu haben.“ 

* Gottgeweihte Mädchen in Indien. Die indiſche Re⸗ 
gierung hat ſoeben ein Geſetz verabſchiedet, das von ein⸗ 
ſchneidender Bedeutung für die indiſche Frauenwelt iſt: das 
Verbot der Devadaſis. In vielen Provinzen Indiens be, 
ſtand die Sitte, junge Mädchen oft ſchon bei der Geburt zu 
nen zu beſtimmen. Dieſe Widmung bedeutet, daß 
dieſe Mädchen ihr Leben als Dienerinnen desjenigen Gottes 
verbringen ſollten, dem ſie geweiht worden waren. Ahnlich 
dem Nonnentum wurden auch ſie als Vermählte des Gottes 


angeſehen, die keine andere Ehe eingehen durften. Seitens 


namhafter indiſcher Gelehrter wurde übrigens ſchon mehr⸗ 
fach darauf hingewieſen, daß dieſer Akt der Wethe nichts 
mit der reinen Lehre des Hindutsmus zu tun habe, ſondern 


erſt ſpäter durch anderweitige Einflüſſe hineingetragen fein 


müßte. Dieſe Devadaſis wurden teilweiſe Tempeldienerin⸗ 
nen und Tempeltänzerinnen, ergaben ſich aber in einer der⸗ 
artigen Weiſe der Proftitution, daß ſchon vor längerer Zeit 


die Regierung von Myſore die Teilnahme von Devadaſis 


au kirchlichen Feſten unterſagte, und ihre Ausſchließung von 
allen Tempeldienſten verfügte. 

* Vertrauen. Ninon de Lenelos hatte lange Zeit die 
Gewohnheit, jeden Tag zwiſchen zwei und drei Uhr ihren 
Arzt zu empfangen. Sie verplauderte mit ihm die Stunde, 
der Arzt wußte angenehm Bejcheid über tauſend intereſſante 
Dinge. Doch eines Tages ließ ſie ihn durch den Kammer⸗ 
diener abweiſen. Darob verwunderte ſich der langjährige 
Freund und ſchickte den Mann noch einmal hinein, nach dem 
Grunde zu fragen. Und ging achſelzuckend fort, als er die 
Antwort erhtelt: „Madame läßt ſagen, es ginge ihr 
nicht gut“ ; “aan : 
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